照片攝于1988年1月28日■前排:程乃珊,巴金,王小鷹(左起)后排:宗福先,王安憶,陳繼光,陳村,趙長(zhǎng)天,趙麗宏(左起)
網(wǎng)上熱帖“陳村向?yàn)榘徒鹣壬徒K者發(fā)送的問(wèn)題與回答”引來(lái)質(zhì)疑 本報(bào)記者獨(dú)家求證
———
近日網(wǎng)上出現(xiàn)一則熱帖“陳村向?yàn)榘徒鹣壬徒K者發(fā)送的問(wèn)題與回答”,一些網(wǎng)民質(zhì)疑該帖的真實(shí)性。昨晚,本報(bào)記者就此事向上海作家陳村求證,陳村稱(chēng)這個(gè)帖子的確出于自己之手,趙長(zhǎng)天、趙麗宏、宗福先三位作家的回答再現(xiàn)了巴老在上海華東醫(yī)院度過(guò)的生命最后時(shí)刻。
■陳村向4位作家發(fā)出問(wèn)卷
“巴金于2005年10月17日19時(shí)零6分在上海逝世,這本是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí),我不認(rèn)為這有什么好懷疑的,但網(wǎng)上傳言太多,比寫(xiě)小說(shuō)有想象力。
”陳村告訴記者。“于是,我就想到要把這件事情證明給大家看。趁著現(xiàn)在大家對(duì)此還未淡忘,把事情澄清了比較好!
陳村說(shuō),他當(dāng)時(shí)不忍去打擾巴老的親人,于是在10月20日15時(shí)39分向趙長(zhǎng)天、趙麗宏、宗福先和陳思和這4位給巴老送終的作家朋友發(fā)了郵件:
……諸位朋友,你們是在巴金先生最后的時(shí)候守候在現(xiàn)場(chǎng)為他送終的人。網(wǎng)上各種議論非常多,我希望老人家安息。我草擬訪問(wèn)的問(wèn)題,請(qǐng)各位本著對(duì)歷史負(fù)責(zé)的態(tài)度獨(dú)立回答,這問(wèn)答只為追求真相請(qǐng)勿抒情、發(fā)揮。如有不便,可答“無(wú)可奉告”。拜謝!
順告:該問(wèn)答,我將在網(wǎng)上公布?赡鼙幻襟w或史學(xué)著作引用。
以下是問(wèn)題:
1.巴金先生這次病危,你是什么時(shí)候知道的?
2.2005年10月17日,你是什么時(shí)候、從什么位置出發(fā)到上海華東醫(yī)院巴金病房的。到病房是什么時(shí)間?是誰(shuí)通知你的。
3.你到醫(yī)院病房后,請(qǐng)描述一下你站在什么位置,視野中可看到什么?
4.請(qǐng)回憶,除巴金先生的親人,在現(xiàn)場(chǎng)的還有哪些其他人?
5.病危中的巴金先生的周?chē)悄男┤耍?
6.你在現(xiàn)場(chǎng)還看到了什么?請(qǐng)回顧一兩個(gè)細(xì)節(jié)。
7.你是在什么時(shí)候,怎么知道巴金先生去世的?
8.巴金先生去世后,你是什么時(shí)候離開(kāi)醫(yī)院的?
9.你這幾年是否探望過(guò)巴金先生?他是否是醫(yī)學(xué)上定義的“植物人”?你為什么這么說(shuō)?
10.如果還有補(bǔ)充的,請(qǐng)告訴大家。
■作家回復(fù)再現(xiàn)巴老生命最后時(shí)刻全部細(xì)節(jié)
“陳思和的郵箱可能有問(wèn)題,把我的郵件給退回來(lái)了,另外三位都給了回復(fù),我一個(gè)字都沒(méi)改地貼到了網(wǎng)上,他們?nèi)挥腥税选焘j’誤寫(xiě)成‘徐謙’,有人把陸正偉的‘正’字寫(xiě)錯(cuò),我都沒(méi)更正!标惔甯嬖V記者。
10月20日16時(shí)20分左右,陳村收到了第一封回復(fù),是來(lái)自趙長(zhǎng)天的。他馬上把自己的信及趙長(zhǎng)天的回信貼到了網(wǎng)上。16時(shí)21分,陳村寫(xiě)的信出現(xiàn)在“99讀書(shū)論壇之小眾菜園”上,他還留言“歡迎各位網(wǎng)友將此帖轉(zhuǎn)到各個(gè)論壇。我們讓巴金老人的‘講真話’囑咐得到傳播,在民間傳播”。16時(shí)24分,趙長(zhǎng)天的回信出現(xiàn)在“小眾菜園”上。17時(shí)零9分,趙麗宏的回信在網(wǎng)上出現(xiàn)。22時(shí)16分,宗福先的回信在網(wǎng)上出現(xiàn)。
■趙長(zhǎng)天回信摘錄
“……我是國(guó)慶長(zhǎng)假之后,到作協(xié)來(lái)上班,聽(tīng)說(shuō)巴老病危,說(shuō)是10月3日開(kāi)始的。10月13日,作協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)褚水敖約我一起去看看,我們到了華東醫(yī)院,李小林告訴我們,巴老因?yàn)槎亲永镩L(zhǎng)了一個(gè)瘤,出血不止,曾經(jīng)很危險(xiǎn)。后來(lái)醫(yī)生用血透的辦法,現(xiàn)在血止住了,病情穩(wěn)定了。14日、15日我打聽(tīng),都說(shuō)病情穩(wěn)定。小林說(shuō)巴老還有意識(shí),喊他,他的頭會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)……”
“我們都在病房外面的大陽(yáng)臺(tái)上,隔著落地玻璃可以看到病房全景。華東醫(yī)院院長(zhǎng)一直在現(xiàn)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人告訴我,巴老心跳還很正常,有70跳,但血壓很低,上面四十幾,下面二十幾。家屬意見(jiàn)不要采取特別的搶救措施了,但輸液、呼吸機(jī)等常規(guī)的醫(yī)療措施還有。我看到巴老的嘴巴張得很大,在吃力地呼吸。5點(diǎn)多,
聽(tīng)說(shuō)心跳只有50多了,血壓也在繼續(xù)下降。后來(lái)又說(shuō)血氧度測(cè)不出了。我發(fā)現(xiàn)巴老嘴還是張得很大,但沒(méi)有呼吸的動(dòng)作了。胸部還有起伏,但不知是他自己的呼吸還是呼吸機(jī)的作用。院長(zhǎng)說(shuō)大概還能維持一個(gè)來(lái)小時(shí)。到7時(shí)零6分,心跳停止,俞卓偉院長(zhǎng)宣布巴老去世!
■趙麗宏回信摘錄
“那天下午,我在作協(xié)辦公室。宗福先從醫(yī)院打電話來(lái),告訴我巴老情況不好,讓我趕快去醫(yī)院。我到醫(yī)院是下午4點(diǎn)左右。”
“我到醫(yī)院后,先進(jìn)巴老的病房,在他身邊站了片刻。那時(shí)他病床邊沒(méi)有人,巴老很平靜,是睡眠狀態(tài)。李小林和李小棠在病房門(mén)口招呼探望者。巴老的其他親人都在病房隔壁的休息室。然后我經(jīng)過(guò)休息室,走到病房外面的陽(yáng)臺(tái)上,在陽(yáng)臺(tái)上從窗外看著巴老。那里離巴老的病床不到兩米。我的視野中,可以看到巴老,以及在床邊的醫(yī)生護(hù)士,還有后來(lái)走進(jìn)來(lái)在他床邊坐著或站著的他的親人們!
“7點(diǎn)零6分時(shí),一直在病房里指揮搶救的余卓偉看著顯示巴金心跳的儀器屏幕,宣布道:‘7點(diǎn)零6分,心臟停止跳動(dòng)!诎徒鸫差^邊的李小林悲傷地痛哭。但是,這時(shí)巴金看上去仍在很有節(jié)奏的呼吸,似乎還活著。小林發(fā)現(xiàn)了,一邊哭一邊喊:‘爸爸還在呼吸!’余院長(zhǎng)解釋道:‘這是呼吸器在工作!晃会t(yī)生關(guān)上呼吸器,巴金才停止呼吸!
“自他1999年住院后,我曾多次看望他。盡管他不能說(shuō)話,不能動(dòng)作,但他還有意識(shí),他還在思想。他能聽(tīng)到別人對(duì)他說(shuō)的話!参锶恕侵改X死亡的人,巴金絕對(duì)不是!
■宗福先回信摘錄
“我是10月17日中午從家里出發(fā),1點(diǎn)半到達(dá)巴老病房的。”
“除了他上海以及四川趕回來(lái)的親人外,在場(chǎng)還有參與搶救的醫(yī)護(hù)人員、各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)與上海作家協(xié)會(huì)的干部、常年在他身邊的工作人員徐鈐、陸正偉,新華社記者趙蘭英,在場(chǎng)的作家有孫颙、陳丹晨、陳思和、趙長(zhǎng)天、趙麗宏、彭新琪、周立民等!
“當(dāng)時(shí),巴老的血壓一直在下降,升壓藥已經(jīng)用到了幾乎是極限,還是拉不上去。但是,巴老的心臟卻完全健康,一直強(qiáng)勁有力地跳動(dòng)著。華東醫(yī)院的俞卓偉院長(zhǎng)說(shuō):巴老的心臟已經(jīng)跳了一百多年了,還是那么好!另外一位搶救醫(yī)生說(shuō):巴老到最后還在為醫(yī)學(xué)做貢獻(xiàn),我們得到許多百歲老人的醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)。最后,血壓已經(jīng)跌到極低極低了,巴老的心臟依然維持在50多跳很長(zhǎng)的時(shí)間。7點(diǎn)零6分,監(jiān)護(hù)儀顯示巴老的心臟停止了跳動(dòng)!
“晚上9點(diǎn)多鐘。此時(shí)搶救現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)清理完了,他的家人和醫(yī)護(hù)人員也為巴老換好了衣服。巴老身上蓋著白被單、放著鮮花,面容特別地慈祥、寧?kù)o。我向巴老的遺體鞠躬告別以后,離開(kāi)了醫(yī)院。”
“我每年都去探望巴老,每次過(guò)春節(jié)初一的上午,我都要給巴老拜年。他絕對(duì)不是植物人。前兩年我去看他,和他握手,他兩眼看著我,握住我的手緊緊不放,力氣很大。近兩年,因?yàn)榕掳淹饷娴募?xì)菌帶到他的病房里,我每次都是在外間、在門(mén)口探望他。但是我確鑿地知道,一直到最后兩天病;杳郧,他的意識(shí)是清醒的!
“巴老走了,這個(gè)世界少了一個(gè)罕見(jiàn)的偉人、少了一個(gè)罕見(jiàn)的好人!