你在何處棲身？

第一站 敦化路派出所 向全市110發(fā)出找人通知

12月26日晚8時(shí)20分，記者在傾聽(tīng)了呂文智的訴說(shuō)后，帶著他趕到了敦化路派出所報(bào)警?！八陌⒁虝?huì)不會(huì)被民警送到了救助站呢？”記者詢問(wèn)民警，值班的民警告訴記者，有這種可能性。

在敦化路派出所，魏警官記錄了呂文智阿姨的有關(guān)信息：后蘭娃，72歲，身高大約1.6米，中等身材，戴著一頂咖啡色毛線帽子，穿著黑色上衣，灰色褲子，腳上穿著一雙黑色旅游鞋，講一口岷縣方言?！拔覀儠?huì)盡快從網(wǎng)上發(fā)出協(xié)查通知，在全市范圍內(nèi)搜尋這位老人?！?

離開(kāi)派出所后，記者幫著呂文智撥打了110，請(qǐng)求值班中心向巡邏110民警發(fā)出協(xié)查信息，在巡邏時(shí)注意符合這些特征的老年婦女。110指揮中心民警表示，他們會(huì)立刻將后蘭娃的信息發(fā)給全市110警車(chē)，請(qǐng)民警在巡邏時(shí)注意發(fā)現(xiàn)。

第二站 救助站 老人曾經(jīng)被送來(lái)過(guò)

12月26日當(dāng)晚，記者撥通了市救助站的電話，值班的工作人員告訴記者，在大約20多天前，后蘭娃曾經(jīng)被警方送到了救助站，是呂文智給接回了家。“我們知道這名老人的特征，她確實(shí)沒(méi)有在我們救助站，我們站里只有一位四川老太太?！本戎竟ぷ魅藛T說(shuō)，他們?nèi)绻l(fā)現(xiàn)這位老人會(huì)立刻通知記者。

那位四川口音的老太太會(huì)不會(huì)是后蘭娃呢？昨天上午，放心不下的呂文智抱著一線希望，與記者約好到救助站現(xiàn)場(chǎng)去看看。昨天上午10時(shí)許，記者和呂文智趕到了市救助站。該站工作人員表示，呂文智已經(jīng)是第五次來(lái)了，但他們這里確實(shí)沒(méi)有他要找的人。“不信你去看看吧。”該站工作人員表示，今年他們已經(jīng)救助了7000多人，其中岷縣有20多人。

在3樓的宿舍里，呂文智從房門(mén)的貓眼處，使勁地往里瞅，看了10多秒，這才確信里面的老太太不是他阿姨，看完之后，他的臉色更加沉重了。“你怎么就不相信我們呢，這里沒(méi)有你要找的人?！惫ぷ魅藛T有些不高興。

第三站 交警大隊(duì) 那里最近沒(méi)有傷人事故

后蘭娃行乞的山東路與敦化路一帶，橫跨四方和市北兩個(gè)區(qū)，老人會(huì)不會(huì)被車(chē)輛撞傷后遭遇不測(cè)呢？呂文智也擔(dān)心這個(gè)問(wèn)題。記者隨后向四方交警大隊(duì)事故科詢問(wèn)此事，事故科周科長(zhǎng)告訴記者，四方區(qū)發(fā)生的事故都會(huì)第一時(shí)間跟他匯報(bào)，從12月20日到昨天，山東路與鞍山路附近沒(méi)有發(fā)生傷人、死亡事故。記者又詢問(wèn)了市北交警大隊(duì)事故科，有關(guān)負(fù)責(zé)人說(shuō)，他們?cè)谶@個(gè)時(shí)間段內(nèi)也沒(méi)有接到關(guān)于交通事故的報(bào)案。

山東路與鞍山路路口有一處醫(yī)院，記者帶著呂文智去問(wèn)值班大夫，也沒(méi)有傷人的情況。路口一處百貨店的劉女士告訴記者，前些日子確實(shí)見(jiàn)到過(guò)一位老太太在這里要飯，但最近好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她了?！霸?jīng)有一位環(huán)衛(wèi)工人說(shuō)，20日當(dāng)天下午1點(diǎn)還見(jiàn)到過(guò)阿姨，但是后來(lái)就沒(méi)有再見(jiàn)到過(guò)她?！眳挝闹钦f(shuō)。昨天，呂文智還去了海慈醫(yī)院，也沒(méi)有找到阿姨的蹤跡。

第四站 行乞者的路口 路口要錢(qián)有點(diǎn)怕

記者打車(chē)帶著呂文智，走訪了有可能出現(xiàn)行乞者的路口，從廣電大廈門(mén)口，再到山東路家樂(lè)福門(mén)前，又到了山東路與鞍山路路口，試圖發(fā)現(xiàn)一些線索。

在山東路與敦化路路口，一名男子拄著拐杖正在逐車(chē)行乞，呂文智指著他告訴記者，那是自己的老鄉(xiāng)。呂文智向男子打了招呼，把他從馬路上喊到家樂(lè)福門(mén)口的坐椅上。這名男子叫漆鎖科，今年39歲，4年前走山路時(shí)摔了下來(lái)，摔傷了脊椎，右邊身子行動(dòng)不便，右腿、右手還有些殘疾，他脖子上掛著一張殘疾人證，上面寫(xiě)著肢體三級(jí)殘疾。

漆鎖科告訴記者，家里每個(gè)月50元錢(qián)的低保養(yǎng)活不了他跟母親，老鄉(xiāng)說(shuō)這里可以多賺錢(qián)，為了給老母親賺錢(qián)買(mǎi)藥，兩周前他就跟著老鄉(xiāng)來(lái)了。

“我估計(jì)老人是迷路了，她不識(shí)字，萬(wàn)一被什么車(chē)帶到了其他地方，肯定回不來(lái)了?！逼徭i科分析說(shuō)，呂文智聽(tīng)了，眼淚在眼圈里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他扭頭抹了一把，嘆了口氣。

平房里還有吃剩的面條

前晚，記者走過(guò)繁華的山東路，經(jīng)過(guò)家樂(lè)福超市的停車(chē)場(chǎng)一路向西，在一片高檔的高層住宅樓下，找到了吳家村一排低矮的平房，后蘭娃來(lái)青島后就暫住在這里。在這里，記者見(jiàn)到了面黃肌瘦的呂文智和他的孩子，以及剛剛從老家趕來(lái)的后蘭娃的孫子。

這處不到10個(gè)平方米的房子是老人花了200元租住的，沒(méi)有任何取暖設(shè)施，簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋，地面也不平整。在門(mén)口一處小桌上，電飯鍋內(nèi)是一鍋煮面條，上面只漂了幾片青菜葉，這就是后蘭娃臨走前留下的。屋內(nèi)一張木板床上，呂文智5歲的兒子小兵兵蓋著一床薄被子，翻了個(gè)身，似睡非睡著，一側(cè)的墻壁上是有著家樂(lè)福標(biāo)志的廣告紙板，墻上一個(gè)塑料袋子有兩個(gè)饅頭。呂文智說(shuō)，阿姨很節(jié)省，除了吃饅頭就是吃饅頭，平常連個(gè)咸菜也舍不得吃，其中一次他來(lái)看阿姨，特意買(mǎi)了兩根小火腿，阿姨舍不得吃，給了小兵兵。

老人的孫子、19歲的郝文兵剛剛從甘肅坐火車(chē)來(lái)青島，他的眼睛有些紅腫，他掏出了一張奶奶的照片告訴記者，奶奶是偷偷從家里出來(lái)的，現(xiàn)在家里已經(jīng)亂成一團(tuán)了?！坝欣相l(xiāng)說(shuō)，我奶奶被送到救助站去了，我們今天去找了，保安說(shuō)沒(méi)有這個(gè)人?！碑?dāng)天，呂文智和郝文兵兩個(gè)人帶著孩子已經(jīng)在山東路家樂(lè)福周邊很多道路上找人，結(jié)果都沒(méi)有找到。

“知不知道最近我阿姨的情況？”呂文智敲開(kāi)了鄰居家的房門(mén)，再次向27歲的老鄉(xiāng)曾新軍打聽(tīng)。曾新軍揉了揉眼睛，說(shuō)自己從甘肅來(lái)青島只有10多天，平常在威海路擺攤賣(mài)玩具，雖然是鄰居，他回來(lái)的時(shí)候老太太早就睡著了。等老太太出門(mén)的時(shí)候，他還在睡覺(jué)，在他印象中，老太太家里的房門(mén)已經(jīng)鎖了五六天了。

老人家鄉(xiāng)很貧窮

2006年12月底，甘肅岷縣8歲男童馬鵬蒼跟隨母親在青島乞討時(shí)，從人行道跳到車(chē)行道，被躲閃不及的車(chē)輛撞傷，搶救無(wú)效死亡。記者在2007年1月1日趕往甘肅，輾轉(zhuǎn)多地探訪岷縣“乞討村”。

與山東農(nóng)村不同，甘肅由于經(jīng)濟(jì)仍比較落后，加上多是山地，這些村落都在遠(yuǎn)離公路的深山里。當(dāng)?shù)卮迕裣胍龃澹紫纫谄閸绲纳铰飞喜叫?個(gè)小時(shí)左右，才能走到鄉(xiāng)上，從鄉(xiāng)上可以等待來(lái)送人的“黑車(chē)”，在碎石路上顛簸1個(gè)多小時(shí)，才能到岷縣縣城。由于交通十分不便，當(dāng)?shù)厝嘶境Ｄ瓴怀鲩T(mén)。

由于土壤關(guān)系，當(dāng)?shù)爻朔N植全國(guó)聞名的當(dāng)歸外，只能種植供自己家吃的黍米。像馬鵬蒼家，由于種植的糧食僅僅夠自己家食用，家里住的房子有的連玻璃都配不上。

當(dāng)?shù)孛裾块T(mén)的工作人員曾告訴記者，當(dāng)?shù)胤N植的當(dāng)歸確實(shí)好，可無(wú)奈岷縣可以耕種的地并不多，適合種植當(dāng)歸的就更少，而且岷縣幾乎年年受災(zāi)，所以不少村民寧肯放下尊嚴(yán)去乞討。

岷縣十多名老鄉(xiāng)在青乞討

呂文智告訴記者，這段時(shí)間他走了很多路，接觸了很多老鄉(xiāng)，據(jù)他了解，今年從岷縣來(lái)青島行乞的大約有10多人，除了在吳家村租房子居住外，還有的在鞍山路以北等地。這個(gè)群體的人都有固定的行乞路段，每天多的話能收入40多元錢(qián)，少的話有10元多錢(qián)，他們交納的房租從200元到800元不等。

從來(lái)青乞討人數(shù)的數(shù)字上看，這個(gè)數(shù)字比去年少了七成多，原因是很多老鄉(xiāng)去打工了，賺的錢(qián)更多一些，而且可以讓人更有尊嚴(yán)地活著?！拔乙?jiàn)到了老鄉(xiāng)就會(huì)勸他們，打工掙錢(qián)更多一些，今年我已經(jīng)勸了五六個(gè)老鄉(xiāng)了?！眳挝闹茄鲋^說(shuō)，越來(lái)越多的老鄉(xiāng)不愿意外出要飯了，現(xiàn)在要飯的不少人都是因?yàn)樯眢w不好，家里很困難?！拔覍?duì)象就說(shuō)了，自從到工廠干活后，雖然累一些，但她再也不出來(lái)要錢(qián)了?！痹谇鄭u好心人趙先生的幫助下，呂文智的妻子在一家工廠打工，每個(gè)月可以拿到2700元。

跟老鄉(xiāng)回家了？

“老人有沒(méi)有可能跟著其他老鄉(xiāng)回老家呢？”記者問(wèn)，呂文智說(shuō)沒(méi)有這個(gè)可能性，阿姨說(shuō)過(guò)有老鄉(xiāng)曾經(jīng)和她說(shuō)哪里哪里好，要她跟著自己一起去外地，但是阿姨根本就不信這一套，也不會(huì)跟著去?！霸僬f(shuō)了，她要是回老家，一定會(huì)給我打電話的?！?/p>

會(huì)不會(huì)迷路了？

呂文智說(shuō)，阿姨不認(rèn)識(shí)路，她只知道山東路附近這一條道，12月10日左右，他曾經(jīng)來(lái)看過(guò)阿姨，當(dāng)時(shí)勸她挪個(gè)地方，但是阿姨說(shuō)，別的地方不敢去，就怕迷路。

會(huì)不會(huì)是遭遇事故？

在路口行乞，山東路與鞍山路車(chē)流量非常大，有沒(méi)有可能發(fā)生事故后，老人被帶離山東路一帶呢？呂文智也是很擔(dān)心會(huì)是這樣的，但是他還是試圖說(shuō)服自己不會(huì)出現(xiàn)這樣的事情，而且交警部門(mén)也表示沒(méi)有發(fā)生過(guò)事故。