????2012年1月12日16時(shí)42分，記者踏上了從青島發(fā)往成都的K208次列車(chē)，感受春運(yùn)“最擁擠”線路。1月14日8時(shí)45分，經(jīng)過(guò)40個(gè)小時(shí)的旅程，記者抵達(dá)了終點(diǎn)站——成都火車(chē)站。

????2688公里的旅程中，剛到高密時(shí)一個(gè)人坐仨座 ；列車(chē)到淄博，列車(chē)已經(jīng)滿員；抵達(dá)濟(jì)南后，想在車(chē)廂內(nèi)走動(dòng)已經(jīng)比較困難，連餐車(chē)都坐滿了人。列車(chē)到達(dá)南陽(yáng)時(shí)，旅客人數(shù)達(dá)到最高峰，列車(chē)超員60%以上，車(chē)廂內(nèi)人擠人，記者想上趟廁所，從車(chē)廂這頭走到那頭用了15分鐘，每走一步都像是“排地雷”一樣。

????A 到濟(jì)南站時(shí)餐車(chē)都坐滿了人

????剛到淄博站已經(jīng)滿員

????1月12日 16時(shí)42分記者踏上青島到成都的K208次列車(chē)后，車(chē)上的旅客并不多，K208次列車(chē)從14號(hào)到19號(hào)車(chē)廂是硬座車(chē)廂。列車(chē)的第二站是高密車(chē)站，上車(chē)的旅客也很少，車(chē)上還有不少空座，記者一個(gè)人就占了一排，躺在仨座位上睡覺(jué)都行。記者翹起了二郎腿，心里很疑惑，傳說(shuō)中的“最擁堵”列車(chē)竟是這樣？

????不過(guò)，19時(shí)左右，列車(chē)到達(dá)了濰坊車(chē)站后，記者就意識(shí)到自己之前的想法是錯(cuò)誤的。車(chē)門(mén)一開(kāi)，旅客蜂擁進(jìn)入車(chē)廂，卻沒(méi)有一名旅客在濰坊站下車(chē)。從青島站上車(chē)的旅客中大多數(shù)是回川的大學(xué)生，不過(guò)濰坊站往后，旅客的主力軍就變成了農(nóng)民工。

????20時(shí)04分，列車(chē)從淄博車(chē)站開(kāi)出時(shí) ，記者就再也享受不到一人坐仨座的待遇了。相反，本來(lái)只能坐三個(gè)人的座位卻擠進(jìn)了四個(gè)人。一位大娘從淄博站上車(chē)，帶的行李也不少，記者所坐的一排座位的旅客就朝里面擠了擠，給大娘留了塊地方。

????不過(guò)，這時(shí)候過(guò)道還不算擁擠，記者沿6節(jié)硬座車(chē)廂走了一圈發(fā)現(xiàn)，青島到淄博剛走了全程的十分之一，列車(chē)已經(jīng)滿員，每節(jié)車(chē)廂都有十余位買(mǎi)無(wú)座票的旅客站在車(chē)廂的連接處。

????餐車(chē)?yán)镆沧鴿M了人

????濟(jì)南車(chē)站上車(chē)的人最多，記者注意到，大批的旅客從進(jìn)站通道像潮水一樣擁進(jìn)來(lái)，學(xué)生和農(nóng)民工都很多，還提著大包小包的行李。等到列車(chē)從濟(jì)南車(chē)站開(kāi)出時(shí) ，硬座車(chē)廂里的座位已經(jīng)全部坐滿，過(guò)道也站滿了人。車(chē)廂里越來(lái)越擁擠，記者的座位也是越來(lái)越小。

????由于所在的車(chē)廂跟餐車(chē)相鄰，車(chē)廂這么擠，記者就準(zhǔn)備去餐車(chē)?yán)锟纯?，人少的話就可以在餐?chē)?yán)锎粢煌?。不過(guò)，等記者一點(diǎn)一點(diǎn)地挪到餐車(chē)中，才發(fā)現(xiàn)餐車(chē)中竟然也已經(jīng)坐滿了旅客。

????餐車(chē)?yán)锏姆?wù)員告訴記者，餐車(chē)可以提供夜宵，28元一位，給每位旅客發(fā)放一個(gè)食品禮包，而旅客則可以在餐車(chē)中坐著休息會(huì)兒，從晚上9點(diǎn)半待到第二天早晨6點(diǎn)。許先生從濟(jì)南上車(chē)，他告訴記者，自己沒(méi)買(mǎi)到帶號(hào)的硬座票，所以一上車(chē)就直奔餐車(chē)而來(lái)?！疤?8塊錢(qián)買(mǎi)個(gè)舒服?！彼麑?duì)記者解釋說(shuō)，“餐車(chē)?yán)锟諝獗溶?chē)廂里好多了，還有免費(fèi)的茶水，現(xiàn)在車(chē)廂還能走，等再過(guò)會(huì)人多了，車(chē)廂里站著的人就要受罪了?！痹S先生還說(shuō)，自己到成都才下車(chē) 。“明天晚上我還交上28塊錢(qián)，繼續(xù)住餐車(chē)?！庇浾咦⒁獾剑@時(shí)僅僅21時(shí)36分，但是餐車(chē)卻已經(jīng)全部滿員，記者無(wú)奈只得返回車(chē)廂。

????這時(shí)的車(chē)廂里很熱鬧，不時(shí)能聽(tīng)見(jiàn)打牌的吆喝聲，還有幾位大學(xué)生圍坐在一起看起了電影。車(chē)廂中的旅客大多還沒(méi)有睡意。

????B 旅客最多時(shí)，一節(jié)車(chē)廂要走15分鐘

????粗心姑娘差點(diǎn)回不了家

????棗莊西站上車(chē)的旅客不多，劉娟就是其中之一。一張棗莊西到成都的硬座車(chē)票票價(jià)是231元，劉娟花了整整兩倍的價(jià)格，卻反而很高興，這是為啥？

????13日晚間，人稍微減少了一些，記者走過(guò)去和劉娟聊了起來(lái)，看了她的車(chē)票后，記者才恍然大悟。原來(lái)，她買(mǎi)的車(chē)票是1月12日發(fā)車(chē)，而現(xiàn)在已經(jīng)是1月13日凌晨。劉娟說(shuō)，她在菏澤打工，老家在四川省內(nèi)江市，山東發(fā)往四川的火車(chē)僅K208次一趟，所以她前幾天就著手買(mǎi)票?！拔冶緛?lái)想買(mǎi)13日或 14日的票，但都賣(mài)完了，我看就 12日還有無(wú)座票，就在代售點(diǎn)買(mǎi)了?！蹦玫狡焙螅瑒⒕瓴](méi)有在意，1月12日下午才從菏澤趕來(lái)?xiàng)椙f，結(jié)果檢票進(jìn)站時(shí)傻了眼?！皺z票的告訴我說(shuō)這車(chē)票作廢了，我仔細(xì)看看才明白過(guò)來(lái)，這車(chē)應(yīng)該昨天來(lái)坐的?！眲⒕甑脑捳Z(yǔ)中滿是懊惱，“這票要是廢了，我今年估計(jì)就回不了家了，我去求車(chē)站的工作人員幫忙，看能不能讓我上車(chē)補(bǔ)張票，后來(lái)車(chē)站的人帶我跟列車(chē)長(zhǎng)說(shuō)了說(shuō)，列車(chē)長(zhǎng)同意了?！弊罱K，劉娟花錢(qián)補(bǔ)了張棗莊西到成都的站票，“能回家就好，以后長(zhǎng)個(gè)記性?！眲⒕暾f(shuō)。

????洗漱池被行李“霸占”了

????行至徐州車(chē)站，又有一大群旅客擁進(jìn)列車(chē)。這時(shí)的車(chē)廂里已經(jīng)擁擠不堪，過(guò)道里也擠滿了旅客，還有人帶了馬扎，在過(guò)道里搶下“一席之地”，車(chē)廂連接處更是旅客“爆棚”。記者這時(shí)候想上趟廁所，但是朝前邁了幾步就發(fā)現(xiàn)很困難。購(gòu)買(mǎi)站票的旅客大多擠在過(guò)道上，記者注意到，前方還有不少人坐在馬扎上睡著了，想去廁所的話只能把他們一個(gè)一個(gè)叫醒。最終記者決定返回座位，等到有人去廁所時(shí)就跟在后面走。

????人一多，行李架也明顯吃緊。旅客的行李放不下了咋辦？記者發(fā)現(xiàn)，車(chē)廂兩頭的洗漱池和乘務(wù)室旁邊的區(qū)域已經(jīng)被旅客大包小包的行李所“占領(lǐng)”，洗漱池邊的行李一直堆到了火車(chē)天花板上，僅露出了洗漱池上的鏡子一角，有些沒(méi)座的旅客直接就靠在“行李山”上睡覺(jué)。

????車(chē)廂里的異味也越來(lái)越濃，令人聞起來(lái)很不舒服。記者起身看了看，四周有幾名旅客把鞋子脫掉了，腳上穿著襪子直接踩在地面上，沉沉地就睡了過(guò)去。

????裝修工背著空油漆桶回家

????早晨7時(shí) ，列車(chē)到達(dá)鞏義站 ，記者又遇見(jiàn)了正在巡視的成都車(chē)隊(duì)書(shū)記姜兆蓓。而此時(shí)，乘客張師傅則背了個(gè)挎包，拎著兩個(gè)大箱子上車(chē)。他買(mǎi)的是從鞏義到南陽(yáng)的短途車(chē)票，有座。找到座位后，張師傅把兩個(gè)箱子放在過(guò)道上，拿自己的挎包壓在上面，箱子里的東西顯得很貴重。

????“這里面裝的是啥寶貝??？”“饅頭?！睆垘煾敌χf(shuō)，旁邊的旅客也跟著笑了起來(lái)。“鞏義的大饅頭好吃，我來(lái)這邊辦事，專(zhuān)門(mén)買(mǎi)兩箱帶回去給家里人嘗嘗，過(guò)年也不需要再買(mǎi)饅頭了?！?/p>

????張師傅的行李很“另類(lèi)”，濟(jì)南站上車(chē)的裝修工人孫得發(fā)的行李同樣讓記者動(dòng)容。他帶了一個(gè)小推車(chē)上車(chē)，一直站在車(chē)廂的連接處，小推車(chē)上只有一個(gè)大包和兩個(gè)空的乳膠漆桶。孫得發(fā)說(shuō)，包里裝了兩床被子，來(lái)年開(kāi)春回去干活時(shí)，天就暖和了，被子用不著，帶回去留給家里人?！斑@桶是干裝修用完的，放家里裝點(diǎn)東西?！崩蠈O說(shuō)，他到南陽(yáng)下車(chē)，不過(guò)時(shí)間太緊了，沒(méi)來(lái)得及給家里人再買(mǎi)東西。

????南陽(yáng)站旅客超員六成

????列車(chē)還沒(méi)到南陽(yáng)站 ，車(chē)廂內(nèi)不少旅客已經(jīng)收拾行李提前準(zhǔn)備下車(chē)。下車(chē)的人雖然不少，上車(chē)的人卻更多，南陽(yáng)車(chē)站站臺(tái)上黑壓壓的一片。等到列車(chē)從南陽(yáng)站開(kāi)出，，車(chē)廂內(nèi)比剛才更加擁擠了。列車(chē)長(zhǎng)楊斌巡視時(shí)告訴記者，南陽(yáng)站雖然有 80多名旅客下車(chē)，但是上車(chē)的旅客卻多達(dá)150余人，現(xiàn)在旅客的人數(shù)已經(jīng)是最高峰了，超員60%以上。

????坐在這樣的車(chē)廂中，記者感覺(jué)很不好受。車(chē)廂非常悶熱，異味也越來(lái)越濃。記者想到車(chē)廂另一頭去打點(diǎn)水，卻發(fā)現(xiàn)目前的車(chē)廂過(guò)道已經(jīng)“舉步維艱”。人擠人不說(shuō)，不少旅客還搬了馬扎、小板凳等坐在地上，有人坐著就睡著了。記者要過(guò)去，必須跟這些旅客一個(gè)個(gè)打招呼，麻煩他們“借下光”，挪挪身子讓條道，記者才能過(guò)去。在這樣擁擠的過(guò)道中走動(dòng)，想找個(gè)地方落腳也很困難，因?yàn)橐徊恍⌒木鸵鹊絼e人。所以，記者的每一步走出去都像是“排地雷”一樣，腳伸出去確定下面沒(méi)有其他人的腳才敢放下去。就這樣，二十余米的一節(jié)車(chē)廂，記者足足用了15分鐘才走完。

????C 到安康站時(shí)，感覺(jué)快散架了

????三小時(shí)連鉆230余個(gè)山洞

????駛出河南省后，列車(chē)進(jìn)入湖北省境內(nèi)，記者注意到，從南陽(yáng)站往后，雖然車(chē)廂依舊擁擠，但旅客人數(shù)并沒(méi)有增加太多 ，襄陽(yáng)、十堰等幾個(gè)大站，上車(chē)和下車(chē)的旅客基本持平。

????而當(dāng)列車(chē)剛剛從十堰站開(kāi)出，記者發(fā)現(xiàn)天突然間“黑了”，過(guò)了幾十秒鐘才恢復(fù)正常。原來(lái)列車(chē)進(jìn)入隧道了。十堰的下一站是陜西省的安康，期間列車(chē)需要運(yùn)行3個(gè)多小時(shí)，而在這三個(gè)多小時(shí)里，記者感覺(jué)一會(huì)“天黑”，一會(huì)“天亮”。列車(chē)往往剛剛駛出一個(gè)山洞，隔個(gè)十到二十秒鐘又進(jìn)入另外一個(gè)山洞，山洞的距離長(zhǎng)短不一，有些列車(chē)十秒鐘就能通過(guò)，而最長(zhǎng)的山洞一直跑了近十分鐘。列車(chē)的乘務(wù)員告訴記者，從十堰到安康，一路上共有230余個(gè)山洞。

????對(duì)于旅客來(lái)說(shuō)，列車(chē)鉆山洞雖然新鮮，卻挺不方便的，因?yàn)槭謾C(jī)在這一區(qū)間中基本沒(méi)有信號(hào)。而且山洞里噪音比較大，三個(gè)小時(shí)里記者的耳朵一直在嗡嗡地響，常出現(xiàn)耳鳴的情況。

????記者注意到，鉆山洞時(shí)列車(chē)?yán)锏拇┨蔑L(fēng)很大，空氣流通比較好，車(chē)廂里的空氣狀況就會(huì)逐漸變好，也沒(méi)有很大的異味。

????到安康時(shí)渾身快散架了

????1月13日18時(shí)40分，列車(chē)到達(dá)安康車(chē)站，鉆山洞告一段落。而此時(shí)，記者已經(jīng)在列車(chē)上過(guò)了近26個(gè)小時(shí)，渾身好像散架了。其他旅客的臉上也都寫(xiě)著疲憊。孟偉是在青島干活的弱電工人，他跟記者叫苦說(shuō)，“我的屁股都坐痛了?！彼f(shuō)，自己的車(chē)票是老板幫買(mǎi)的，還好買(mǎi)到了張有座的車(chē)票，不然這趟回家路就得受罪了。不過(guò)孟偉還比較樂(lè)觀，“再咬咬牙，撐一個(gè)夜就到成都了?！?/p>

????這時(shí)正是吃晚飯的時(shí)間，餐車(chē)的工作人員裝上盒飯，推著小推車(chē)開(kāi)始各個(gè)車(chē)廂供應(yīng)。小推車(chē)所到之處，不少買(mǎi)站票的旅客拿著小馬扎或者小板凳起身，給小推車(chē)讓道?！败?chē)廂都沒(méi)法走了，還送啥?。俊睕](méi)有座的旅客也都附和著。

????“大家配合一下，麻煩讓個(gè)道吧。”推著小車(chē)的餐車(chē)服務(wù)員也很無(wú)奈，“你說(shuō)說(shuō)，要是我們不送盒飯吧，現(xiàn)在車(chē)上這么擠，有的旅客想吃飯了也擠不到餐車(chē)去，總不能讓旅客餓著肚子吧。前邊的旅客，麻煩讓個(gè)道吧……”

????在車(chē)廂里，泡面無(wú)疑是最受旅客歡迎的食品。在煙臺(tái)干活的侯先生就說(shuō)，自己和工友一塊從青島上車(chē)，坐車(chē)回成都，上車(chē)之前一共買(mǎi)了8盒泡面?！芭菝姹阋耍贿^(guò)吃了這么多也真是受不了了，”侯先生他們目前為止已經(jīng)吃掉了6碗，“最后兩盒等到特別餓的時(shí)候再吃吧?！?/p>

????從濟(jì)南站上車(chē)的李豐一上車(chē)就搶占了風(fēng)擋的位置，他說(shuō)自己一頓飯都還沒(méi)吃?！白叩眉保I(mǎi)東西了，現(xiàn)在還不算很餓，頂不住了再問(wèn)服務(wù)員買(mǎi)點(diǎn)面包吧?！崩钬S還說(shuō)，自己也不敢輕易走動(dòng)，“萬(wàn)一我走了，這位置被人占了咋辦??？我水都沒(méi)怎么喝，怕上廁所?！?/p>

????D 歷經(jīng)40小時(shí)，終于到站了

????座底冒出一雙腳

????23時(shí)許，列車(chē)駛出漢中車(chē)站，即將進(jìn)入四川省，還有8個(gè)多小時(shí)，這趟列車(chē)就將抵達(dá)終點(diǎn)站成都，不過(guò)車(chē)廂內(nèi)的乘客還是很多，過(guò)道上擠滿了人。此時(shí)車(chē)廂內(nèi)的旅客或趴在桌子上，或靠在座位，大多都已熟睡。

????當(dāng)記者走到車(chē)廂中部時(shí)，一個(gè)硬座座位的底部突然伸出了一雙腳！座位下竟然睡了一位旅客。大約半個(gè)多小時(shí)以后，記者注意到，這位旅客終于從座位下鉆了出來(lái)，是個(gè)20多歲的小伙子，他從桌子上拿了瓶水喝了兩口，又準(zhǔn)備回去睡。他告訴記者，自己名叫曲別而哲(音)，是彝族人，從青島上車(chē)，一直坐到成都去?！拔覜](méi)座，站了這么久了也沒(méi)睡覺(jué)?！鼻鷦e而哲的普通話還有些生硬，“晚上太累了，真是撐不住了，車(chē)廂里也就座位底下還有點(diǎn)地方，我就去睡一夜算了?！备浾吆?jiǎn)單聊了幾句，他又鉆回了下面繼續(xù)睡覺(jué)。

????去成都置辦年貨

????1月14日早晨7時(shí)許，記者一覺(jué)醒來(lái)，列車(chē)即將抵達(dá)德陽(yáng)車(chē)站。德陽(yáng)站下車(chē)的乘客很多，不過(guò)令記者奇怪的是，從德陽(yáng)上車(chē)的乘客比下車(chē)的人還多。短途客流突然旺盛，這是為啥？

????隨后，記者采訪了幾位從德陽(yáng)以及綿陽(yáng)車(chē)站上車(chē)的乘客。茍金蓉和她的姐姐從德陽(yáng)上車(chē)，她說(shuō)，快過(guò)年了正好趕上周六，就想來(lái)成都購(gòu)物。“德陽(yáng)離成都這么近，坐火車(chē)一個(gè)小時(shí)就到了，平時(shí)我就經(jīng)常過(guò)來(lái)。”茍金蓉說(shuō)，“買(mǎi)完?yáng)|西晚上還能坐這趟車(chē)回去，挺方便?！碑呅朗菑木d陽(yáng)上車(chē)的旅客，她告訴記者，她是專(zhuān)程去成都置辦年貨的。

????還有旅客是去成都倒車(chē)回家的。馮小紅老家在安徽，她也是從綿陽(yáng)上車(chē)。“我平時(shí)就在綿陽(yáng)工作，過(guò)年要回家了，成都東西全，在這兒給家里人買(mǎi)點(diǎn)年貨直接坐車(chē)回去。”

????累，并快樂(lè)著

????列車(chē)剛剛駛出德陽(yáng)車(chē)站，記者所在的車(chē)廂里的旅客就有些“坐不住”了。弱電工人孟偉雖然說(shuō)“屁股坐痛了”，這時(shí)也早早地就起身，開(kāi)始準(zhǔn)備收拾行李了?！斑@剛離開(kāi)德陽(yáng)，還有一個(gè)小時(shí)才到成都呢?！薄白詈筮@一個(gè)小時(shí)就是一眨眼的工夫，等行李一收拾完，車(chē)馬上就到?！?/p>

????而中國(guó)石油大學(xué)的學(xué)生袁野顯然沒(méi)有孟偉這樣興奮，談到坐了40個(gè)小時(shí)火車(chē)的感受，袁野就給了記者兩個(gè)字，“累?。　彼f(shuō)，自己家是眉山的，火車(chē)到了成都之后，他還得坐長(zhǎng)途車(chē)才能回家?！安贿^(guò)只要到了成都，這萬(wàn)里長(zhǎng)征就算完成了九千里了。”袁野說(shuō)著說(shuō)著還是笑了起來(lái)。

????1月14日8時(shí)45分，列車(chē)準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)成都火車(chē)站。車(chē)上的旅客也早早地在車(chē)廂里排好了隊(duì)，等候下車(chē)。車(chē)門(mén)打開(kāi)，旅客提著行李走出火車(chē)，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，這是一次旅程的終結(jié)，更是和家人團(tuán)聚的開(kāi)始。

????青島到成都，這只是一段普通的春運(yùn)路，卻承載了太多人的回家夢(mèng)。

????◎記者手記

????不管多累，回家就好

????40個(gè)小時(shí)，2688公里，這是記者22年以來(lái)，乘坐時(shí)間最久，距離最長(zhǎng)的一次火車(chē)之旅。下車(chē)的一瞬間，記者甚至感覺(jué)到，腳下的地面都是不真實(shí)的，似乎還在隨著火車(chē)“哐當(dāng)哐當(dāng)”的節(jié)奏微微搖晃著。

????和多數(shù)旅客一樣，累是記者最直觀的感受。但是除了累，這趟春運(yùn)之路，帶給記者更多的則是感動(dòng)。

????過(guò)年回家，這幾乎是中國(guó)人心中最堅(jiān)定的一個(gè)信念，不管多累多難。所以，在青島到成都的這趟長(zhǎng)途列車(chē)中，有人一頓飯沒(méi)吃，也有人一直站了40個(gè)小時(shí)，雖然旅客的臉上寫(xiě)著疲憊，但是他們的眼神中卻流露著一股決然，眸子中閃爍著即將和家人團(tuán)聚的興奮，這些都足以令記者動(dòng)容。

????在記者同乘車(chē)的農(nóng)民工兄弟聊天時(shí)，不只一個(gè)人說(shuō)，“累就累點(diǎn)，能回家就好?！备赏暌荒甑墓ぷ鳎苍S他們的身體已經(jīng)在超負(fù)荷工作，也許他們可以省去40多個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途跋涉，好好地休息休息，但是他們還是決然地踏上列車(chē)，來(lái)回奔波，因?yàn)樗麄冎溃熊?chē)的那頭有自己的父親、母親，有自己的妻子、孩子。

????回家夢(mèng)，是全體國(guó)人的一種情結(jié)，更是血濃于水的親情。而在春運(yùn)的路上，真正令記者感動(dòng)的，正是這種親情。（記者 鄭昆侖）